13.生命的追问 第五辑（13）

海迪桑，盂兰盆节快到啦，有空跟我们一起唱歌吧。

啊，城田桑她死啦，真让人难过呀！

还有丸子桑会……会做冰淇淋了呢。

丸子桑在哪儿？我忙问，我想起了贺卡上扎满小辫儿的女人。

她前天去山下的医院看耳朵，这家伙耳朵又流脓啦！她明天才回来呢。一位奥巴桑告诉我。

第二天中午，我到妇女村的食堂跟奥巴桑们一起吃饭，按照惯例，吃过饭大家要唱唱歌跳跳舞，弗卡茨先生趁这时为我一一介绍那些奥巴桑：这位是小林桑，这位是伊田桑，这位是大川桑……他转过头对我说，我们不知道大川桑是哪里人，她早已成了弱智者。他大声叫着，大川桑，请你唱支歌吧。

大川桑站起来，她是一位体态胖胖的老人，剃着短短的寸头，穿一件宽松的大襟衣衫。她的动作很缓慢，脸上一副痴痴的笑容。她走到我面前，唱起我十分熟悉的《阿里郎》：阿里郎，阿里郎，阿拉里哟，阿里郎高盖索瑙毛干达……

弗卡茨先生说，大川桑就会唱这支歌，别的什么也不会说，因此我们怀疑她是一位韩国妇女……

大川站在那里双手垂着，脸上毫无表地一遍遍重复地唱着：阿里郎，阿里郎，阿拉里哟……

泪水盈满我的眼眶，我不忍心再听下去，可大川还在唱，直到弗卡茨先生请她停下来，她才回到座位上去。

这时弗卡茨先生指着不远处一个人对我说，你看，那位是丸子桑。

我顺着弗卡茨先生指的方向看去，只见那个女人的头上用五颜六色的橡皮筋扎了十几个小辫儿，那样子就像中国民间故事里的丑婆。她的胸前抱着一个穿花裙的布娃娃。她不时轻轻抚摸布娃娃披在肩上的头，就像对待一个真正的生命。

弗卡茨先生告诉我，丸子十七岁就成了慰安妇，战后回家被她父亲狠狠扇了一顿耳光，直打得口鼻出血耳朵流水，又把她撵出家门。她几乎疯了。从此得了中耳炎，过些天就得去打针。你看，她整天抱着这个叫麻由咪的布娃娃，把她当成自己的孩子……这里的人，她们谁都没有自己的孩子、自己的家……弗卡茨先生的声音低得几乎听不见了。

无限同从我的心底涌起，我决定尽可能长时间地陪伴这些孤苦的老人，多给她们一些欢乐。

这时屋里忽然一阵欢呼，老人们叫喊着：啊，poky，poky！

原来一只德国黑狗跑进餐厅，它亲热地冲着大家摇尾巴，还舔着人们伸过去的手。弗卡茨先生说，poky是大家的好朋友，它在这里陪伴这些老人已经十几年了。poky跑到我和妹妹身边，嗅着陌生的中国人的气息，弗卡茨先生拍拍它的头说，这是海迪，我们的朋友，记住。我轻轻地摸摸poky光滑的头顶，觉得这里虽然远离尘嚣，却充满着友爱和温。

接下来的日子，我每天上午都去陶艺屋，跟奥巴桑们一起做陶器。她们用黏土做成各种器皿，再由一位专门的师傅上釉烧制，十几天才能烧好一批。那些陶器都是随心所欲的作品，有碗，有盘子，有花瓶，也有小动物。那形状就像远古人做的东西，很有些返朴归真的味道。我也做了几只碗，有的刻上鱼的纹饰，有的刻上盛开的樱花。奥巴桑们纷纷赞扬我的作品すばらしい（漂亮）。看到她们高兴的样子，我觉得那聚在心头的沉重的阴影开始散去。

不久，我去金泽、富山等地参加音乐会，一走就是一个多星期。在回来的路上，我直嫌火车开得慢，我想念卡尼达的每一位朋友。回到妇女村已是下午，我没有看到一个人影，而往常奥巴桑们听到我回来，都会从作业场跑出来将我团团围住，争着给我说话，一起推我上山。今天这里为什么这样安静？奥巴桑们到哪里去了？我和妹妹正在奇怪，只见妇女村的管理人员佐佐木从远处向我们跑过来，他气喘吁吁地说，海迪桑，对不起，所有的人都在山后呢，poky……poky突然死啦，我带你们去看看吧。

poky死了？我的心里猛一沉，来这里不久poky就成了我的好朋友，在餐厅吃过饭，它总是坐在我身旁，将下巴搁在我的膝盖上，静静地和我一起听奥巴桑们唱歌，看她们跳舞……