16.生命的追问 第二辑（16）

我感到泪水成串滴落在我的手上，我那样凝神很久。***

我依然固执己见，我依然没有剪头的举动，我依然坚守自己美的世界。

那天去人民大会堂参加活动，临走前有关同志又问我头怎么办，他说最好还是……

我无，我向一位女友要来一块鲜艳漂亮的手绢儿，将长系在脑后。

人民大会堂灯火辉煌，在进入会议大厅的一瞬间，我悄悄扯下了那块手绢儿……

四

我就要离开北京了，我将回到自己偏远的家。

我们的团省委书记来看我，他说组织上考虑让你回去担任团省委副书记。

我回想着小说中的共青团的干部的形象，我想起那个乌克兰团中央委员丽达，她穿着条子布的衬衫，下面是蓝色的粗布短裙，晒黑了的脸衬着蓬松的短……

我喜欢共青团的干部，他们总是充满朝气和活力。

我摇摇头，我说我还是希望留在创作室。

那时我仅仅是一个空头作家。我刚刚调到创作室。我不知道我将写什么，我也不懂怎样写。一想到写作，我就仿佛进入了茫茫黑夜，但我已决心去寻找那颗美丽的星星，抬头仰望，它在我的眼前是那样遥远，却又忽隐忽现不肯离去，我觉得那颗星星与我的距离或许要以光年计算。

但是，我义无反顾地踏上了漫长的追寻之路。

我没有当团省委副书记。

我依然长飘飘。

我的长在我当作家的头几年的盛夏挥着特殊作用。在我一遍遍又苦又累又写又撕的日子里，没有知觉的身体不能排汗，我感到异常闷热，伏在桌上，鼻子尖儿上不停地滴下晶亮的汗珠，汗珠迸溅在面前的稿纸上，字迹洇成了蓝色的水花。我寻求排热的方法，我冲到水池边，将长浸湿，披在肩上，再猛吹电扇，我的长湿漉漉，我的肩头垂下黑色的瀑布，我的笔端却流淌着另一股思想的清泉……

那些天每当我手中的笔触及往事，我的眼前就会不自禁地浮现出一个模糊的影子，我总是急于辨认那个影子，可我又怕认出他，我曾想忘掉他，可这些年我真的忘掉他了吗？终于在我的笔下，g又一次走近了我……

那一次g走了以后，我更加奋地读书，我常常一边读书，一边泪水就不知不觉地滴落在书页上。有时我索性让自己尽抽泣。我想努力忘掉g，可我却怎么也忘不掉，那些天，我的脑海里每时每刻都活动着g的影子，他给我的沉静的微笑，他习惯稍作停顿的讲述，他悠缓的吸烟动作，他偶尔回眸注视我的瞬间……我听见他问我，你还记得那时我寄给你的《苏联歌曲集》吗？我听见我悄声唱那本书里的歌：从前是这样，现在还是这样，哥萨克啊，勇敢的鹰，你为什么今天又和我会面，为什么扰乱我的心……我每时每刻都能听见g说，我会记得你，我会记得你……

我恨自己的软弱，我狠狠地谴责自己，我读英雄史诗，我让自己坚强，可那一本本书却仿佛是一片沼泽，让我深深地陷进去：爱是这样难以驾驭，这样难以捉摸，爱使残暴者变得温良，理智者变得身不由己……

我无地惩罚自己，我夜以继日地翻译美国的《世界犬类百科全书》。书中有一百八十四种名犬，德国刚毛犬、日本秋田犬、苏格兰牧羊犬、西藏猎犬……我将那些犬的名称、产地、身高、体重、毛色、特点、翻译、归纳、整理、校对、抄写、再校对，我把自己埋在一堆稿纸里，半个多月就过去了。当我把厚厚一摞稿子送走，我的双脚已浮肿得穿不进棉鞋。我疲惫不堪，困倦得睁不开眼睛。

那天晚上，g的影子在我的脑海里飘远了，仿佛他乘了一只船，我看见他的身后一片蔚蓝，还有一群白色的飞鸟……

第二天，我很晚才醒来，睁开眼睛看见的已是中午的太阳。我坐起来，看见桌上放着一封信，啊，是g的来信，又是那熟悉的笔迹。那一瞬间，我忽然感到从未有过的冷静，我默默地拿起信，就像拿着一块冰冷的石片儿，我心中已没有任何热，我的热早已化成空气中的尘埃。我的手再也不像过去那样，拿起他的信就会微微抖。我想起电影里有人将某人的来信根本不打开就撕成碎片，再抛向窗外……